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Trascripción de las ponencias de Manuel Bermúdez y Rafael 

Cadenas. 

Polivalencia del lenguaje. 

 

Manuel Bermúdez 

 

1.  Esta invitación de la Fundación Conciencia Activa para conversar 

sobre la polivalencia de la palabra con el poeta Rafael Cadenas, que 

conoce bien la concepción orgánica de la lengua, (sprach), dirían los 

alemanes; y la dependencia recíproca del espíritu del pensamiento, 

me indujo a releer a un olvidado libro de Wilbur Marshall Urban,  

Lenguaje y realidad de 1939, publicado en español por el Fondo de 

Cultura Económica en 1952. 

Conversar sobre el tema, en estos tiempos de cambio en el lenguaje 

político del Orbe americano, de crisis económica en las potencias 

occidentales y de amenazas bélicas y religiosas en el Cercano Oriente 

y el Sureste Asiático, no sólo es cuestión de información mediática y 

filosofía del entendimiento humano, sino de saber quiénes son los 

locos y dónde  están los psiquiatras. Y sobre todo, descubrir cual es la 

medicina de lenguaje que se debe utilizar para no caer en la prisión 

del manicomio.  

Yo le tenía una pregunta retórica a Rafael Cadenas, que la voy a leer: 

Cadenas, tu que escribiste unos épicos líricos Cuadernos del Destierro 

en la época de la dictadura de Marcos Pérez Jiménez, cuando el gran 

garrote (big stick) de Teodoro Roosevelt lo manejaba políticamente, 

John Foster Dulles, contra las inocentes democracias 

latinoamericanas, y recientemente publicaste en el Papel Literario un 

filosófico muestrario de epigramas donde aparecen como garroteros 

esos presidentazos y dictadores intocables por el manto de la OEA y 

de la ONU, ¿cómo ves la relación del lenguaje y la realidad en los 

actos de habla de esos caballeros?, por supuesto que, Rafael 
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Cadenas, cuando lea lo que trae, dará una respuesta interesantísima 

sobre esta pregunta retórica. 

2) El libro de Marshall Urban, màs que un tratado de Filosofía del 

Lenguaje, es un análisis critico de las teorías y tendencias sobre el 

problema del lenguaje en la historia del pensamiento, y cuando me 

hablaron de polivalencia de la palabra, me vino como un repente , la 

expresión  “toda carne es pasto, hierba”, que yo había visto en el 

libro de Wilbur Marshall y quien lo analiza junto con otras 

afirmaciones tales como “Napoleón era un lobo y el hombre es una 

caña, pero una caña que piensa”.  

En estas oraciones hay una dualidad entre la “expresión del símbolo 

verbal y la interpretación del signo idiomático”, la oración Napoleón 

era un lobo, significa que Napoleón  se relacionaba con el pueblo 

como un lobo  se relaciona con un rebaño de corderos. La reflexión 

en el contexto del lobo y el rebaño se lleva al contexto de Napoleón y 

el pueblo. Esta explicación se amplía más adelante, cuando el autor 

dice que  las oraciones metafóricas o simbólicas son simplemente 

casos de ambigüedad , la proposición simbólica pasa a ser una seudo 

proposición lo que  queda entonces de la proposición simbólica, es 

solo un grupo de palabras que no tienen sentido o a lo mas, una 

expresión emotiva. Pero ciertamente las oraciones simbólicas no son 

esto. Para Pascal, que enunció la oración, el hombre es una caña, 

pero una caña que piensa, la oración al mismo tiempo tenia sentido y 

era verdadera”. 

3. Marshall Urban, después que analiza ampliamente la expansión 

que tienen las  palabras en lo infinito de la religión y  la poesía, se 

acuerda de la metáfora que dejo pendiente y que fue objeto de mi 

motivación. Dice él:  

Ciertamente hay una gran similitud, si no identidad de esencia, entre la religión y la 
poesía, esto se ve en una cierta comunidad de lenguaje; el lamento del salmista, 
toda carne es hierba, es igualmente poético y religioso 
 
 Y yo diría que más, siguiendo la teoría semiótica de Charles Sanders 

Peirce toda carne es hierba, es un argumento científico, si lo 
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aplicamos a los rumiantes que se alimentan del pasto, del pienso y de  

las hierbas. Es una verdad filosófica, porque nos convence. Y 

finalmente es un argumento poético, porque es una metáfora grata 

desde el punto de vista estético. A esta altura, podemos afirmar que 

la polivalencia de la palabra se desliza sobre dos ejes, el eje de 

selección y el eje de combinación, los cuales, según la teoría de 

Román Jakobson, forman el polo metafórico y el polo metonímico. 

La asociación de Napoleón y el lobo, es de analogía, de semejanza, es 

metafórica. En cambio la combinación de lobo y cordero es de 

proximidad, de acercamiento del lobo a la presa. Es por lo tanto, 

metonímica.  Seleccionando y combinando signos verbales yo puedo 

crear nuevas palabras. Por ejemplo, lobonaparte, con el atributo del 

lobo, enuncio el nombre del emperador sin escribir Napoleón.  

En la lingüística moderna creada por Ferdinand de Saussure el eje de 

selección  se llama asociación o paradigma y al de combinación se le 

denomina sintagma. En el Psicoanálisis de Freud y del Dr. Lacan, el 

eje metafórico es la condensación y el metonímico es el 

desplazamiento; y en la teoría económica de Carlos Marx y los 

marxistas, el concepto de  valor es una metáfora y el de cambio es 

una metonimia.  

Dentro de la polivalencia de la palabra, se puede llegar a la verdad o 

a la mentira. Y nada de extraño tiene, que con el valor de los 

“mercalitos” de Chávez se pueda evitar el “desplazamiento del 

sombrero de Zelaya”, de la misma forma se pueden establecer 

conjeturas sobre las causas y efectos que produjo la “lumpia de 

Chávez” en el desplazamiento de Aristóbulo, de las altas esferas de 

gobierno. Así como el poder que tienen las infusiones de flores de té 

del Dr. Giordani, en las depresiones económicas que sufre el 

gobierno, cuando empieza a vender bonos como aquellos de la crisis 

argentina y ahora en la crisis  de PDVSA. 

Es todo. 

 



 4

 

 

 

 

 

Rafael Cadenas 

El texto de Manuel Bermudez es como para estudiarlo, muy denso, yo 

espero que, en lo que voy a leer se pueda encontrar alguna respuesta 

a lo expuesto por Manuel, primero leeré unos apuntes, tienen un 

carácter bastante político, luego unos dichos que no me atrevo a 

llamar aforismos, porque últimamente me ha dado por escribir algo 

parecido a los aforismos, tal vez porque no requieren argumentación, 

el motivo quizás sea la pereza, y al final voy a leer cinco poemas 

breves que tienen algo que ver con el lenguaje. 

En un escrito fragmentario de 1800, Friedrick Hölderlin afirma que “el 

lenguaje es el mas peligroso de los bienes, dado al hombre, acaso 

porque como todo instrumento, puede emplearse para muchos fines”. 

En este momento vivimos aquí una aguda utilización política de ese 

bien, cabe afirmar que un lenguaje ha dividido al país, me refiero al 

que el señor  presidente y sus seguidores han puesto al servicio de 

un proyecto harto anacrónico de socialismo utópico como ha devenido 

el de Marx— que el tuvo ilusamente por científico—, me refiero a que 

Marx atacó a veces ferozmente a los llamados socialista utópicos, y 

ocurre que hoy la historia ha revelado que también el de Marx es 

utópico.  

El régimen promueve una guerra verbal muy maniquea que puede 

desembocar en tragedia, de ahí que use de manera irresponsable eso 

que para mí tiene carácter sagrado, el lenguaje, contra venezolanos 

cuyo delito es oponerse a un designio que consideran errado, 

antidemocrático y aun dictatorial, pero enmascarado mediante leyes 

que aplica insultantes expresiones que todos conocemos, las cuales 

no corresponden a la realidad, simplemente buscan la destrucción de 
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las personas, sabemos lo que son los rótulos, ellos borran al ser 

humano, lo vuelven insignificante, se debe hablar con crianza como 

quería Santa Teresa; sobre todo, a un presidente que  la población 

suele tomar simbólicamente como modelo, le toca cumplir con esta 

exigencia de urbanidad, vivir en democracia es renunciar a 

exterminar al adversario declaró Fernando Sabater, en una entrevista 

que le hizo El Nacional en una de sus visitas a Venezuela, se podría 

incluso afirmar que en un régimen democrático se debe proteger a la 

oposición, creo que la democracia trasciende lo político, para mi es 

asunto del espíritu, yo no concibo que alguien se considere 

demócrata y en su vida sea autoritario, intolerante, agresivo, no oiga 

al otro, crea tener siempre razón , no soporte critica y es incapaz de 

reconocer sus errores o fallas o flaquezas.  

Ese espíritu debe estar presente en todas las relaciones humanas 

dentro y fuera de casa. Lo que ha ocurrido con las gobernaciones y 

alcaldías ganadas por la oposición es simplemente barbarie, una burla 

a los electos, a los electores y al voto. Yo pensé que los partidos que 

apoyan al régimen no aceptarían esa barbaridad, lo del ateneo 

también fue brutal, la universidad de las artes siempre será mal 

nacida porque brota de un despojo. ¿Porque no se construyó un 

edificio para albergarla en vez de apoderarse del que servía de sede 

al ateneo? Es mas fácil tomar lo que existe en vez de crear, ahora, se 

arremete en contra de radios y televisoras, noten que el gobierno 

quiere un país mudo donde se oiga un solo lenguaje, el suyo, cuando 

lo que importa es crear una sociedad consciente y ella solo puede 

surgir de la una ilimitada pluralidad. ¿Con que derecho se le quiere 

imponer una doctrina a juro desde el poder, un poder transitorio? 

Porque se consideran peligrosamente en posesión de la verdad.  

Yo no quiero guerra, ni siquiera lingüística, si no concordia, piensen 

en la etimología de esta palabra, tiene que ver con corazón en 

armonía, cuando no existe, su espacio lo toma la furia, un país 
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dividido no funciona, se suicida, aterra pensar que las palabras 

pueden conducir a un conflicto bélico. 

Sin retórica no hay guerra —decía Antonio Machado—las palabras la 

preparan; y según Robert Arthur Kessler, ellas surgen de la devoción 

fanática a una causa; pero mejor cito completo el pasaje de la 

explosión cerebral, —ese es el nombre del ensayo de Kessler—, en la 

historia, dice él, del hombre, los desastres se deben 

fundamentalmente a su excesiva capacidad y urgencia de 

identificarse con una tribu, nación, iglesia o causa y a lugar por su 

credo emocionalmente sin critica, lo que lleva a la poco novedosa 

conclusión de que el problema de nuestra especie, no es un exceso 

de agresión, sino una excesiva capacidad de fanática devoción. En el 

fondo se trata de lo mismo, esta conduce a aquella, no es lo que 

vivimos aquí cada día.  Kessler sabia de que hablaba, estuvo preso en 

una cárcel franquista, allí oía los gritos de los condenados que 

fusilaban al amanecer. 

De golpe comprendí, que una vida era una vida— dice Kessler—, 

luego cita esta frase de Malraux, “una vida no vale nada, pero nada 

vale tanto como una vida”, lo mismo ocurría en el otro bando, esto lo 

llevó a romper con todas las ideologías. Después de muchos años, la 

gente lenta como yo, necesita bastante tiempo para ensanchar su 

mente, creo que una vida humana es mas importante que cualquier 

idea, esta no desaparece aunque sea olvidada, pero una vida si. 

Mas adelante, cuando esta situación cambie, me parece sensato, sino 

adoptar un régimen parlamentario o mixto, al menos reducir el poder 

presidencial y fortalecer las instituciones de manera que el presidente 

o el primer ministro sean simples empleados revocables, como el 

príncipe de Confucio, del cual les voy a leer algo. 

“A fin de que el ego no se hipertrofie y se enferme de grandiosidades  

que son el cortejo de la vanidad, es mejor que ellos sean buenos 

administradores en vez de titanescos salvadores de la humanidad”, 

este es un borrador, hasta yo soy un borrador, uno esta siempre 
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corrigiéndose, pero antes de continuar, les voy a leer un texto del 

poeta William Carlos William para que vean la diferencia de posición, 

el dice: “no sigo causas, no puedo, porque me parece mucho mas 

importante ser, ese es el hecho esencial y se suele pasar por alto, 

distraídos como estamos con nuestro ego, me siento tan parte de las 

cosas como los árboles y las piedras, volver al comienzo es volver al 

momento presente, pues el presente es el siempre fresco origen” , en 

tales poemas,— se refiere a los de el—, la personalidad del poeta es 

obliterada en una total adhesión de la mente al objeto en su realidad. 

En silencio, es el matrimonio con todo lo que es. Hoy no me avengo 

con héroes, le salen muy caros a los pueblos, llevan en su pecho  un 

dictador, como gobernante padecen la enfermedad de AP*( atención 

primaria), que consiste en vivir despegados un metro o mas del piso, 

con razón sus estatuas se elevan sobre el suelo, a veces son 

derribadas por los mismos que creyeron en ellos antes de llegar al 

poder cuando no parecían mentirosos. La épica va acompañada de 

tambores, en realidad para levantar de su posición a los 

desheredados no es necesario tanto ruido, pero el héroe necesita ser 

admirado, su nombre debe sonar a través de las fronteras, 

internacionalizarse, lo peor para el es que no lo mencionen.  

Les voy a leer unas palabras de Ernesto Guevara: El odio convierte al 

ser humano en una efectiva, violenta, selectiva y fría máquina de 

matar. Nuestros soldados tienen que ser así. Un pueblo sin odio no 

puede triunfar sobre un enemigo brutal. Este es un artículo o ensayo 

que apareció en la revista Tricontinental.  

Según Confucio, para que una sociedad funcione, los nombres deben 

corresponder con justeza a lo que designan, sin ello no hay orden, 

para ser príncipe, este requiere cinco condiciones, ha de ser guía, 

causa y manantial de bien para el Estado, usar el poder con equidad, 

ser bondadoso y disfrutar de la confianza general, si falta uno de 

estos requisitos el príncipe ya no será príncipe y pierde el derecho a 

ocupar ese puesto. La rectificación de los nombres, esta es la frase 
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que usa Confucio, la rectificación de los nombres— dice él—, es la 

rectificación de las palabras, consiste pues simplemente, en el 

desposeimiento del nombre de príncipe; esto significa pérdida del 

cargo, es algo parecido a nuestra adequatio, lo que en occidente se 

llama la correspondencia entre la palabra y la cosa, solo que entre 

nosotros no se castiga a nadie. 

.. 

En una república, las condiciones para considerar presidente a un 

ciudadano están fijadas en la constitución, si no las cumple, entra en 

juego la rectificación de los nombres, en nuestro caso, el señor 

presidente sabe que si en baseball, al cual es aficionado, no se siguen 

las reglas, este deporte desaparece. Por cierto, siempre he lamentado 

que no llegara a las grandes ligas, era preferible verlo lanzando una 

pelota, que rayos contra gente indefensa. 

En una entrevista que le hizo Eduardo Lago al gran poeta polaco 

Cheslav Milosh ,se debe pronunciar Milof, en realidad han debido 

escribir desde un comienzo ese nombre adaptándolo al sonido al 

polaco, le dijo al entrevistador, que él sabía suficiente español como 

para leer a Antonio Machado con la ayuda de  una visión paralela. 

Yo hago lo mismo, con otros idiomas, veo la otra versión, digamos, 

pero dice Milosh,  no me atrevo a tocarlo porque el español es un 

idioma demasiado bello, — se refería a la traducción al inglés de 

Machado que figura en una antología preparada por Milosh—  

Por cierto, a mi me parece que el gran aporte de Machado fue a la 

prosa, aunque por supuesto es un gran poeta.  

También Eduardo Bracho le hizo una entrevista a este poeta polaco, 

que ustedes pueden ver en su excelente libro “el oponente”.  

Ahora voy a referirme brevemente a nuestro idioma, al cual los mas 

no cuidan, tienen su Eros lejos de él, siendo el instrumento del que 

no pueden prescindir, pero no lo miran, simplemente lo adquirieron y 

lo usan, no aprecian el buen lenguaje, leen muy poco, por lo cual no 

hay mejoramiento de la expresión.  
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Después voy a dar unos ejemplos de lo que acabo de afirmar, por 

supuesto, sin ninguna actitud de maestro, simplemente  es una 

preocupación que yo siempre he tenido, sobre la ligereza en el uso de 

las palabras, baste un ejemplo, la palabra fascista se lanza con una 

gran facilidad, de modo que las fallas que he mencionado, tienen 

consecuencias políticas, un pueblo culto difícilmente se expresa de los 

demagogos porque sabe detectar en su lenguaje, no solo su nivel 

educativo, sino también las manipulaciones de que se vale para 

engañar. 

Voy a aprovechar esta ocasión, para señalar cierta falla, aquella en 

que mas incurren los hablantes; esto va dirigido a los comunicadores 

y a sus entrevistados, que realmente hablan bien, yo creo que en ese 

sentido no hay problema, lo que voy a señalar son cuestiones de 

detalle. Uno de mis temas, es la palabra tema, se emplea en demasía 

y casi siempre de manera errada. Les voy a dar algún ejemplo, “se 

debe luchar contra el tema de la inseguridad”, en lugar de decir  “se 

debe luchar contra la inseguridad”. Es como un deseo de no nombrar 

la cosa, hacer un rodeo mediante la palabra tema. 

En el 99% de los casos, esa palabra es innecesaria, además  parece 

que no existieran equivalentes. No les gusta la palabra “asunto”, hay 

un verso de Miguel Hernández que dice: “voy de mi corazón a mis 

asuntos”, hay otras palabras, cuestión, problema, muchísimas, yo 

hice una lista cómo de 10 palabras, que pueden usarse, y el empleo 

constante de la palabra tema, que seguramente ustedes han notado 

eso, pues tornan bastante monótono el lenguaje. 

“Urge resolver el tema del abastecimiento”, por eso no se resuelven 

los problemas, porque lo que se busca resolver es el tema y no lo que 

nos afecta realmente. He oído expresiones como ésta: “me gustaría 

desarrollar el tema de este tema”, traje una lista pero no voy a 

fastidiarlos con tantos ejemplos, simplemente para darles una idea. 

“Quería preguntarte el tema de que hay inseguridad” y a veces un 

alcalde puede decir, “el tema es que no tenemos suficientes policías”, 
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puede ser, el problema. Oportuna e innecesario, "a nivel de" se oye 

menos, pero el  "de que" mal empleado sigue muy robusto, la frase 

"esperar por" se ha venido metiendo en los periódicos desde el ingles  

nosotros decimos esperar, sin ese por, otra que me alarma la he visto 

en películas, por ejemplo está,  "ya dije lo que tenia para decir", 

entonces ese si es un cambio que afecta digamos la índole del 

español.  

También “le heredó” por “le legó”, “el crimen no paga” por “no 

resulta”, también procede del inglés; ya "aperturar" entró al idioma al 

parecer para quedarse, después surgirá aperturacion, y quien sabe 

que mas. Del verbo manejar también se abusa en los medios cuando 

hay tantos sustitutos. Compartir es otra, esto es algo que queremos 

compartir con ustedes, hay tantas maneras que decir eso mismo. 

Otro anglicismo que oímos mucho, “tienen preso al hombre 

equivocado” cuando debe decirse “al hombre que no es”, por lo 

menos eso es lo que aprendí cuando era un niño, el equivocado no es 

el hombre, quien se equivocó fue la policía.  

 

Además del valor que tiene para nosotros el español, cuenta con 400 

millones de usuarios, por eso dice Gregorio Salvador que es una de 

las llamadas cuatro lenguas mayores junto con el chino, el ingles y el 

indi; de hecho es reconocida como la segunda lengua de relación en 

el mundo después del ingles. Este dato lo tomé de un libro que se 

llama “Noticias del reino de Cervantes”, el autor, tomó lo del reino 

de Cervantes de Uslar Pietri y un escritor uruguayo dice que nosotros 

somos de la familia de Cervantes. En una oportunidad  en que visité 

con mi esposa una de las casas que quedan de Cervantes, en el libro 

donde los visitantes escriben, yo dije eso, —somos de la familia de 

Cervantes—.  

En el mundo existen alrededor de 4000 lenguas, de las cuales no más 

de un centenar superan el millón de hablantes, eso les da a ustedes 

la medida de lo que es el español. 
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Hay un texto que yo no lo escribí para esta ocasión, pero puede ser 

interesante  y después pasaré a leer los aforismos si es que ustedes 

no están cansados. Me dicen con toda franqueza si me he extendido 

mucho,  A mi me pueden mandar a callar, yo no tengo poder, esa es 

la diferencia. 

 

Siempre puede la estopilla enseñorearse de un pueblo desavisado.  

El único antídoto para esta desventura, es la educación sin 

adoctrinamiento.  

Crítica libre ya este es un tópico, pero debe repetirse.  

El señor presidente dice que dios lo apoya, se sobreentiende que está 

en comunicación con él, Bush también cree lo mismo. Cualquier 

gobernante musulmán por supuesto. Que nombre darle si no el de 

locura, a este desvarío, son privilegiados, conocen lo incognoscible ,el 

misterio absoluto y convierte en eso en un alguien a su servicio, ellos 

no están con su Dios, si no este con ellos en calidad de subordinado, 

eso no solo es relativizado, pasa a ser su lacayo preferido, hacen con 

lo que ellos llaman dios, lo que quieren a pesar de que siempre se ha 

pensado lo contrario, es este quien hace y deshace todo a  voluntad 

Algo que se debe recordar: Hitler mandaba a grabar en los cinturones 

de la SS, got is mir uns, —dios está con nosotros—, el Ayatolá Ali 

Jomeini de Irán  dice que su país seguirá su camino con la ayuda de 

Dios, se refiere al desarrollo de la energía nuclear. Si es para hacer la 

bomba convierte en criminal a su Dios. 

 

Ahora los dichos. 

 

Algo, lo fundamental, brilla por su ausencia. 

Protege tu sencilla camisa que aún está sobre la cuerda de  los patios 

de la infancia. 

Poetas, girasoles del ser, confíenme sus secretos.  
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Cuantas utopías derrumbadas, agradécelo, te curaron, para que nadie 

te embauque con mentirosas simplificaciones. 

Saca un salvoconducto en la oficina del idioma. 

Custodiemos nuestras lámparas ante los oscurantismos venideros.  

En el fondo, todas las perlas son religiosas, ocurren cuando se 

deifican ideas   

Muchos hombres niños hacen la historia, muchos la padecen. 

 

Hay un libro que siempre recomiendo, el libro la inmadurez, de un 

italiano, es la primera persona que asocia infantilismo con 

totalitarismo, es decir, la ausencia de madurez propicia el 

advenimiento de los regimenes totalitarios.  

 

Te instalas en el momento fugitivo.  

Si discutes con un fanático también eres loco.  

El gendarme innecesario impide que la gente llegue a la mayoría de 

edad. 

Lastima que las letras de la palabra enemigo, no la ahoguen.  

Se proponen librar a los seres humanos y comienzan por privarlos  de 

libertad.  

Un extraño pan sentirse vida.  

Los tordos de la ciudad universitaria te atacan, no por cuidar su 

territorio sino para que los veas.  

Cuando el hombre nuevo no tiene ya la obligación de desempeñar ese 

papel tan incomodo, vuelve a ser el de antes, el de hace miles de 

años. 

Lecturas: avíos para pernoctar. 

Toda creencia es un confinamiento.  

Hay una ciudad llamada Tirana, muchas otras merecen ese nombre, 

¿cuales?, sería una pregunta pertinente. 

Siempre espero que las palabras se salven de nosotros.  
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Se da a buscar dentro de el, al que quiere vivir para entregarle la 

voz. 

 ¿Porque hablamos de lo desconocido como algo separado de 

nosotros?  

Se encamina con gran esfuerzo  hacia el origen, lo más a la mano. 

Habla tanto de amor que corre el riesgo de no ver su monstruo. 

Platón expulsó de su republica a los poetas, ningún poeta ha proscrito 

a Platón, los poetas con algunas excepciones no son vengativos.  

La ideología es uno de los recursos con que cuenta el ser humano 

para no verse tal cual es.  

La poesía no tiene residencia fija, por eso es difícil dar con ella.  

No seas juglar de ningún caudillo.  

Los historiadores a veces sin darse mucha cuenta se asemejan a los 

psiquiatras, su materia de estudio es la locura humana.  

Hay un llegar a algún punto, si, donde se está.  

Gracias, no hay de que.  

Escribir me facilita la respiración.  

A veces nos es dado de pronto percibir vivamente que somos hechura 

de  un sondable.  

Hoy en esta tierra donde intento habitar se escribe sobre todo para 

defender fueros amenazados.  

Si vienes a buscarme para una camorra, no estoy.  

El usa un lenguaje bélico seguramente para darse ánimo.  

El autoritarismo es si bien se mira, inflación del yo.  

Si no puedes decir no se, tampoco tendrás compasión.  

Las palabras reales crecen en la página. 

Si no sabes estar, pierdes todos los caminos.  

Confeccionamos una ficción, una ficción necesaria, el yo, y después 

queremos salir de él, tarea ilusa, solo podemos verlo y tratar de 

sentir que mas real y mas legítima es la parte nuestra que lo ve.  
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Ser un intenso vividor del presente. La  frase es de Machado, me 

parece lo máximo y de paso dignifica esa palabra. La palabra vividor 

esta muy desprestigiada, pero aquí Machado le da otro sentido. 

Hay quienes no se permiten ser suaves por temor a disolverse.  

Verse con imparcialidad es una revolución íntima.  

No es que el poder infantiliza al dictador, ya antes era infantil.  

La incultura cría dictadores. 

Los revolucionarios son  críticos, pero su finalidad es crear una 

sociedad totalmente acrítica.  

Tenía un aforismo pero lo dejé, sobre estos amigos que escriben a 

tres manos, que son personas muy cultas, inteligentes, algunos 

incluso eruditos pero parece que vivieran en la isla flotante de los 

viajes de Gulliver, allí era donde estaban los científicos que 

necesitaban personas que los golpearan para que despertaran. 

Según Swift a propósito, la mejor manera de apagar un incendio en 

un palacio liliputiense es orinar sobre el, esa parte del libro en 

español la censuran, la quitan, es un libro para niños pero no es de 

niños.  

Bueno, yo creo que estos son los aforismos, déjenme ver si hay 

alguno a cuenta, ya no se sabe que se tiene en pié. 

Lo único que no termina nunca es el presente.  

El mundo vio caer hace tiempo las estatuas de dictadores comunistas, 

pero hay quienes desean levantarlas, entre estos, no faltan 

intelectuales.  

Estos son los poemas que les ofrecí, ya para que descansen de mí. 

Te encargo palabra que no mienta, salvo si lo haces por la verdad. 

Entre mi vida y tú no debe haber distancias, crecimos juntos, ¿como 

pues, nos vamos a separar?  

El que está siempre rehaciéndose no tiene idioma, se contiene, 

balbucea, anota, así trata de aunarse, disfraza la intemperie con su 

quehacer, el ir y venir entre palabras recogidas como si ellas pudieran 
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ser suelo como si lo hubiera, tal vez una anuencia total, lo protegería 

de su frío.  

Excavo en busca de palabra para dársela al cuerpo, polo erguido,  

venero de la fábula, dispensador de los dados, y las sopeso, algunas 

las cambio de lugar, otras las dejo donde estén, pero todas han de 

llevar nuevas de mi bendición.  

Quitado de ti miras el mundo por vez primera, pero él siempre estuvo 

frente a tus ojos sin que lo notaras aunque lo vertías en honor de un 

desconocido a tu idioma de artesanos a tus combinaciones de botas, 

a tu oficio de armar vocablos renuentes, piedras de construcción para 

una embriaguez, un alto, un instante sonoro de metal antiguo.  

Y finalmente este que se llama ella:  

Me mira mientras divago entre vacilantes manuscritos que no se 

apagan, ruinas de frases, mal queridos vocablos, palabras reunidas, 

aforismos, poemas, notas, vestigios, un iluso silo de letras, anhelante 

residuo de una andanza en descampado a los que visito en busca de 

hospedaje. 

 

 

 


