

## **Trascripción de las ponencias de Manuel Bermúdez y Rafael Cadenas.**

### **Polivalencia del lenguaje.**

#### **Manuel Bermúdez**

1. Esta invitación de la Fundación Conciencia Activa para conversar sobre la polivalencia de la palabra con el poeta Rafael Cadenas, que conoce bien la concepción orgánica de la lengua, (sprach), dirían los alemanes; y la dependencia recíproca del espíritu del pensamiento, me indujo a releer a un olvidado libro de Wilbur Marshall Urban, *Lenguaje y realidad* de 1939, publicado en español por el Fondo de Cultura Económica en 1952.

Conversar sobre el tema, en estos tiempos de cambio en el lenguaje político del Orbe americano, de crisis económica en las potencias occidentales y de amenazas bélicas y religiosas en el Cercano Oriente y el Sureste Asiático, no sólo es cuestión de información mediática y filosofía del entendimiento humano, sino de saber quiénes son los locos y dónde están los psiquiatras. Y sobre todo, descubrir cual es la medicina de lenguaje que se debe utilizar para no caer en la prisión del manicomio.

Yo le tenía una pregunta retórica a Rafael Cadenas, que la voy a leer: Cadenas, tu que escribiste unos épicos líricos *Cuadernos del Destierro* en la época de la dictadura de Marcos Pérez Jiménez, cuando el gran garrote (big stick) de Teodoro Roosevelt lo manejaba políticamente, John Foster Dulles, contra las inocentes democracias latinoamericanas, y recientemente publicaste en el *Papel Literario* un filosófico muestrario de epigramas donde aparecen como garroteros esos presidentazos y dictadores intocables por el manto de la OEA y de la ONU, ¿cómo ves la relación del lenguaje y la realidad en los actos de habla de esos caballeros?, por supuesto que, Rafael

Cadenas, cuando lea lo que trae, dará una respuesta interesantísima sobre esta pregunta retórica.

2) El libro de Marshall Urban, más que un tratado de Filosofía del Lenguaje, es un análisis crítico de las teorías y tendencias sobre el problema del lenguaje en la historia del pensamiento, y cuando me hablaron de polivalencia de la palabra, me vino como un repente, la expresión *"toda carne es pasto, hierba"*, que yo había visto en el libro de Wilbur Marshall y quien lo analiza junto con otras afirmaciones tales como *"Napoleón era un lobo y el hombre es una caña, pero una caña que piensa"*.

En estas oraciones hay una dualidad entre la "expresión del símbolo verbal y la interpretación del signo idiomático", la oración Napoleón era un lobo, significa que Napoleón se relacionaba con el pueblo como un lobo se relaciona con un rebaño de corderos. La reflexión en el contexto del lobo y el rebaño se lleva al contexto de Napoleón y el pueblo. Esta explicación se amplía más adelante, cuando el autor dice que las oraciones metafóricas o simbólicas son simplemente casos de ambigüedad, la proposición simbólica pasa a ser una pseudo proposición lo que queda entonces de la proposición simbólica, es solo un grupo de palabras que no tienen sentido o a lo más, una expresión emotiva. Pero ciertamente las oraciones simbólicas no son esto. Para Pascal, que enunció la oración, el hombre es una caña, pero una caña que piensa, la oración al mismo tiempo tenía sentido y era verdadera".

3. Marshall Urban, después que analiza ampliamente la expansión que tienen las palabras en lo infinito de la religión y la poesía, se acuerda de la metáfora que dejó pendiente y que fue objeto de mi motivación. Dice él:

Ciertamente hay una gran similitud, si no identidad de esencia, entre la religión y la poesía, esto se ve en una cierta comunidad de lenguaje; el lamento del salmista, toda carne es hierba, es igualmente poético y religioso

Y yo diría que más, siguiendo la teoría semiótica de Charles Sanders Peirce toda carne es hierba, es un argumento científico, si lo

aplicamos a los rumiantes que se alimentan del pasto, del pienso y de las hierbas. Es una verdad filosófica, porque nos convence. Y finalmente es un argumento poético, porque es una metáfora grata desde el punto de vista estético. A esta altura, podemos afirmar que la polivalencia de la palabra se desliza sobre dos ejes, el eje de selección y el eje de combinación, los cuales, según la teoría de Román Jakobson, forman el polo metafórico y el polo metonímico.

La asociación de Napoleón y el lobo, es de analogía, de semejanza, es metafórica. En cambio la combinación de lobo y cordero es de proximidad, de acercamiento del lobo a la presa. Es por lo tanto, metonímica. Seleccionando y combinando signos verbales yo puedo crear nuevas palabras. Por ejemplo, *lobonaparte*, con el atributo del lobo, enuncio el nombre del emperador sin escribir Napoleón.

En la lingüística moderna creada por Ferdinand de Saussure el eje de selección se llama asociación o *paradigma* y al de combinación se le denomina *sintagma*. En el Psicoanálisis de Freud y del Dr. Lacan, el eje metafórico es la *condensación* y el metonímico es el *desplazamiento*; y en la teoría económica de Carlos Marx y los marxistas, el concepto de *valor* es una metáfora y el de *cambio* es una metonimia.

Dentro de la polivalencia de la palabra, se puede llegar a la verdad o a la mentira. Y nada de extraño tiene, que con el valor de los "mercalitos" de Chávez se pueda evitar el "desplazamiento del sombrero de Zelaya", de la misma forma se pueden establecer conjeturas sobre las causas y efectos que produjo la "lumpia de Chávez" en el desplazamiento de Aristóbulo, de las altas esferas de gobierno. Así como el poder que tienen las infusiones de flores de té del Dr. Giordani, en las depresiones económicas que sufre el gobierno, cuando empieza a vender bonos como aquellos de la crisis argentina y ahora en la crisis de PDVSA.

Es todo.

## **Rafael Cadenas**

El texto de Manuel Bermudez es como para estudiarlo, muy denso, yo espero que, en lo que voy a leer se pueda encontrar alguna respuesta a lo expuesto por Manuel, primero leeré unos apuntes, tienen un carácter bastante político, luego unos dichos que no me atrevo a llamar aforismos, porque últimamente me ha dado por escribir algo parecido a los aforismos, tal vez porque no requieren argumentación, el motivo quizás sea la pereza, y al final voy a leer cinco poemas breves que tienen algo que ver con el lenguaje.

En un escrito fragmentario de 1800, Friedrich Hölderlin afirma que “el lenguaje es el mas peligroso de los bienes, dado al hombre, acaso porque como todo instrumento, puede emplearse para muchos fines”. En este momento vivimos aquí una aguda utilización política de ese bien, cabe afirmar que un lenguaje ha dividido al país, me refiero al que el señor presidente y sus seguidores han puesto al servicio de un proyecto harto anacrónico de socialismo utópico como ha devenido el de Marx— que el tuvo ilusamente por científico—, me refiero a que Marx atacó a veces ferozmente a los llamados socialista utópicos, y ocurre que hoy la historia ha revelado que también el de Marx es utópico.

El régimen promueve una guerra verbal muy maniquea que puede desembocar en tragedia, de ahí que use de manera irresponsable eso que para mí tiene carácter sagrado, el lenguaje, contra venezolanos cuyo delito es oponerse a un designio que consideran errado, antidemocrático y aun dictatorial, pero enmascarado mediante leyes que aplica insultantes expresiones que todos conocemos, las cuales no corresponden a la realidad, simplemente buscan la destrucción de

las personas, sabemos lo que son los rótulos, ellos borran al ser humano, lo vuelven insignificante, se debe hablar con crianza como quería Santa Teresa; sobre todo, a un presidente que la población suele tomar simbólicamente como modelo, le toca cumplir con esta exigencia de urbanidad, vivir en democracia es renunciar a exterminar al adversario declaró Fernando Sabater, en una entrevista que le hizo El Nacional en una de sus visitas a Venezuela, se podría incluso afirmar que en un régimen democrático se debe proteger a la oposición, creo que la democracia trasciende lo político, para mi es asunto del espíritu, yo no concibo que alguien se considere demócrata y en su vida sea autoritario, intolerante, agresivo, no oiga al otro, crea tener siempre razón, no soporte critica y es incapaz de reconocer sus errores o fallas o flaquezas.

Ese espíritu debe estar presente en todas las relaciones humanas dentro y fuera de casa. Lo que ha ocurrido con las gobernaciones y alcaldías ganadas por la oposición es simplemente barbarie, una burla a los electos, a los electores y al voto. Yo pensé que los partidos que apoyan al régimen no aceptarían esa barbaridad, lo del ateneo también fue brutal, la universidad de las artes siempre será mal nacida porque brota de un despojo. ¿Porque no se construyó un edificio para albergarla en vez de apoderarse del que servía de sede al ateneo? Es mas fácil tomar lo que existe en vez de crear, ahora, se arremete en contra de radios y televisoras, noten que el gobierno quiere un país mudo donde se oiga un solo lenguaje, el suyo, cuando lo que importa es crear una sociedad consciente y ella solo puede surgir de la una ilimitada pluralidad. ¿Con que derecho se le quiere imponer una doctrina a juro desde el poder, un poder transitorio? Porque se consideran peligrosamente en posesión de la verdad.

Yo no quiero guerra, ni siquiera lingüística, si no concordia, piensen en la etimología de esta palabra, tiene que ver con corazón en armonía, cuando no existe, su espacio lo toma la furia, un país

dividido no funciona, se suicida, aterra pensar que las palabras pueden conducir a un conflicto bélico.

Sin retórica no hay guerra —decía Antonio Machado— las palabras la preparan; y según Robert Arthur Kessler, ellas surgen de la devoción fanática a una causa; pero mejor cito completo el pasaje de la explosión cerebral, —ese es el nombre del ensayo de Kessler—, en la historia, dice él, del hombre, los desastres se deben fundamentalmente a su excesiva capacidad y urgencia de identificarse con una tribu, nación, iglesia o causa y a lugar por su credo emocionalmente sin crítica, lo que lleva a la poco novedosa conclusión de que el problema de nuestra especie, no es un exceso de agresión, sino una excesiva capacidad de fanática devoción. En el fondo se trata de lo mismo, esta conduce a aquella, no es lo que vivimos aquí cada día. Kessler sabía de que hablaba, estuvo preso en una cárcel franquista, allí oía los gritos de los condenados que fusilaban al amanecer.

De golpe comprendí, que una vida era una vida— dice Kessler—, luego cita esta frase de Malraux, *“una vida no vale nada, pero nada vale tanto como una vida”*, lo mismo ocurría en el otro bando, esto lo llevó a romper con todas las ideologías. Después de muchos años, la gente lenta como yo, necesita bastante tiempo para ensanchar su mente, creo que una vida humana es mas importante que cualquier idea, esta no desaparece aunque sea olvidada, pero una vida si.

Mas adelante, cuando esta situación cambie, me parece sensato, sino adoptar un régimen parlamentario o mixto, al menos reducir el poder presidencial y fortalecer las instituciones de manera que el presidente o el primer ministro sean simples empleados revocables, como el príncipe de Confucio, del cual les voy a leer algo.

*“A fin de que el ego no se hipertrofie y se enferme de grandiosidades que son el cortejo de la vanidad, es mejor que ellos sean buenos administradores en vez de titanescos salvadores de la humanidad”*, este es un borrador, hasta yo soy un borrador, uno esta siempre

corrigiéndose, pero antes de continuar, les voy a leer un texto del poeta William Carlos Williams para que vean la diferencia de posición, él dice: *"no sigo causas, no puedo, porque me parece mucho más importante ser, ese es el hecho esencial y se suele pasar por alto, distraídos como estamos con nuestro ego, me siento tan parte de las cosas como los árboles y las piedras, volver al comienzo es volver al momento presente, pues el presente es el siempre fresco origen"* , en tales poemas,— se refiere a los de él—, la personalidad del poeta es obliterada en una total adhesión de la mente al objeto en su realidad. *En silencio, es el matrimonio con todo lo que es. Hoy no me avengo con héroes, le salen muy caros a los pueblos, llevan en su pecho un dictador, como gobernante padecen la enfermedad de AP\*( atención primaria), que consiste en vivir despegados un metro o más del piso, con razón sus estatuas se elevan sobre el suelo, a veces son derribadas por los mismos que creyeron en ellos antes de llegar al poder cuando no parecían mentirosos. La épica va acompañada de tambores, en realidad para levantar de su posición a los desheredados no es necesario tanto ruido, pero el héroe necesita ser admirado, su nombre debe sonar a través de las fronteras, internacionalizarse, lo peor para él es que no lo mencionen.*

Les voy a leer unas palabras de Ernesto Guevara: *El odio convierte al ser humano en una efectiva, violenta, selectiva y fría máquina de matar. Nuestros soldados tienen que ser así. Un pueblo sin odio no puede triunfar sobre un enemigo brutal.* Este es un artículo o ensayo que apareció en la revista Tricontinental.

Según Confucio, para que una sociedad funcione, los nombres deben corresponder con justeza a lo que designan, sin ello no hay orden, para ser príncipe, este requiere cinco condiciones, ha de ser guía, causa y manantial de bien para el Estado, usar el poder con equidad, ser bondadoso y disfrutar de la confianza general, si falta uno de estos requisitos el príncipe ya no será príncipe y pierde el derecho a ocupar ese puesto. La rectificación de los nombres, esta es la frase

que usa Confucio, la rectificación de los nombres— dice él—, es la rectificación de las palabras, consiste pues simplemente, en el desposeimiento del nombre de príncipe; esto significa pérdida del cargo, es algo parecido a nuestra *adequatio*, lo que en occidente se llama la correspondencia entre la palabra y la cosa, solo que entre nosotros no se castiga a nadie.

..

En una república, las condiciones para considerar presidente a un ciudadano están fijadas en la constitución, si no las cumple, entra en juego la rectificación de los nombres, en nuestro caso, el señor presidente sabe que si en baseball, al cual es aficionado, no se siguen las reglas, este deporte desaparece. Por cierto, siempre he lamentado que no llegara a las grandes ligas, era preferible verlo lanzando una pelota, que rayos contra gente indefensa.

En una entrevista que le hizo Eduardo Lago al gran poeta polaco Cheslav Milosh ,se debe pronunciar Milof, en realidad han debido escribir desde un comienzo ese nombre adaptándolo al sonido al polaco, le dijo al entrevistador, que él sabía suficiente español como para leer a Antonio Machado con la ayuda de una visión paralela.

Yo hago lo mismo, con otros idiomas, veo la otra versión, digamos, pero dice Milosh, no me atrevo a tocarlo porque el español es un idioma demasiado bello, — se refería a la traducción al inglés de Machado que figura en una antología preparada por Milosh—

Por cierto, a mi me parece que el gran aporte de Machado fue a la prosa, aunque por supuesto es un gran poeta.

También Eduardo Bracho le hizo una entrevista a este poeta polaco, que ustedes pueden ver en su excelente libro "*el oponente*".

Ahora voy a referirme brevemente a nuestro idioma, al cual los mas no cuidan, tienen su Eros lejos de él, siendo el instrumento del que no pueden prescindir, pero no lo miran, simplemente lo adquirieron y lo usan, no aprecian el buen lenguaje, leen muy poco, por lo cual no hay mejoramiento de la expresión.

Después voy a dar unos ejemplos de lo que acabo de afirmar, por supuesto, sin ninguna actitud de maestro, simplemente es una preocupación que yo siempre he tenido, sobre la ligereza en el uso de las palabras, baste un ejemplo, la palabra fascista se lanza con una gran facilidad, de modo que las fallas que he mencionado, tienen consecuencias políticas, un pueblo culto difícilmente se expresa de los demagogos porque sabe detectar en su lenguaje, no solo su nivel educativo, sino también las manipulaciones de que se vale para engañar.

Voy a aprovechar esta ocasión, para señalar cierta falla, aquella en que mas incurren los hablantes; esto va dirigido a los comunicadores y a sus entrevistados, que realmente hablan bien, yo creo que en ese sentido no hay problema, lo que voy a señalar son cuestiones de detalle. Uno de mis temas, es la palabra tema, se emplea en demasía y casi siempre de manera errada. Les voy a dar algún ejemplo, "se debe luchar contra el tema de la inseguridad", en lugar de decir "se debe luchar contra la inseguridad". Es como un deseo de no nombrar la cosa, hacer un rodeo mediante la palabra tema.

En el 99% de los casos, esa palabra es innecesaria, además parece que no existieran equivalentes. No les gusta la palabra "asunto", hay un verso de Miguel Hernández que dice: "*voy de mi corazón a mis asuntos*", hay otras palabras, cuestión, problema, muchísimas, yo hice una lista cómo de 10 palabras, que pueden usarse, y el empleo constante de la palabra tema, que seguramente ustedes han notado eso, pues tornan bastante monótono el lenguaje.

"Urge resolver el tema del abastecimiento", por eso no se resuelven los problemas, porque lo que se busca resolver es el tema y no lo que nos afecta realmente. He oído expresiones como ésta: "*me gustaría desarrollar el tema de este tema*", traje una lista pero no voy a fastidiarlos con tantos ejemplos, simplemente para darles una idea.

"*Quería preguntarte el tema de que hay inseguridad*" y a veces un alcalde puede decir, "*el tema es que no tenemos suficientes policías*",

puede ser, el problema. Oportuna e innecesario, "a nivel de" se oye menos, pero el "de que" mal empleado sigue muy robusto, la frase "esperar por" se ha venido metiendo en los periódicos desde el inglés nosotros decimos esperar, sin ese por, otra que me alarma la he visto en películas, por ejemplo está, "ya dije lo que tenía para decir", entonces ese sí es un cambio que afecta digamos la índole del español.

También "le heredó" por "le legó", "el crimen no paga" por "no resulta", también procede del inglés; ya "*aperturar*" entró al idioma al parecer para quedarse, después surgirá *aperturación*, y quien sabe que más. Del verbo manejar también se abusa en los medios cuando hay tantos sustitutos. Compartir es otra, esto es algo que queremos compartir con ustedes, hay tantas maneras que decir eso mismo.

Otro anglicismo que oímos mucho, "*tienen preso al hombre equivocado*" cuando debe decirse "*al hombre que no es*", por lo menos eso es lo que aprendí cuando era un niño, el equivocado no es el hombre, quien se equivocó fue la policía.

Además del valor que tiene para nosotros el español, cuenta con 400 millones de usuarios, por eso dice Gregorio Salvador que es una de las llamadas cuatro lenguas mayores junto con el chino, el inglés y el hindi; de hecho es reconocida como la segunda lengua de relación en el mundo después del inglés. Este dato lo tomé de un libro que se llama "***Noticias del reino de Cervantes***", el autor, tomó lo del reino de Cervantes de Uslar Pietri y un escritor uruguayo dice que nosotros somos de la familia de Cervantes. En una oportunidad en que visité con mi esposa una de las casas que quedan de Cervantes, en el libro donde los visitantes escriben, yo dije eso, —somos de la familia de Cervantes—.

En el mundo existen alrededor de 4000 lenguas, de las cuales no más de un centenar superan el millón de hablantes, eso les da a ustedes la medida de lo que es el español.

Hay un texto que yo no lo escribí para esta ocasión, pero puede ser interesante y después pasaré a leer los aforismos si es que ustedes no están cansados. Me dicen con toda franqueza si me he extendido mucho, A mi me pueden mandar a callar, yo no tengo poder, esa es la diferencia.

Siempre puede la estopilla enseñorearse de un pueblo desavisado.

El único antídoto para esta desventura, es la educación sin adoctrinamiento.

Crítica libre ya este es un tópico, pero debe repetirse.

El señor presidente dice que dios lo apoya, se sobreentiende que está en comunicación con él, Bush también cree lo mismo. Cualquier gobernante musulmán por supuesto. Que nombre darle si no el de locura, a este desvarío, son privilegiados, conocen lo incognoscible ,el misterio absoluto y convierte en eso en un alguien a su servicio, ellos no están con su Dios, si no este con ellos en calidad de subordinado, eso no solo es relativizado, pasa a ser su lacayo preferido, hacen con lo que ellos llaman dios, lo que quieren a pesar de que siempre se ha pensado lo contrario, es este quien hace y deshace todo a voluntad Algo que se debe recordar: Hitler mandaba a grabar en los cinturones de la SS, *got is mir uns*, —dios está con nosotros—, el Ayatolá Ali Jomeini de Irán dice que su país seguirá su camino con la ayuda de Dios, se refiere al desarrollo de la energía nuclear. Si es para hacer la bomba convierte en criminal a su Dios.

### **Ahora los dichos.**

Algo, lo fundamental, brilla por su ausencia.

Protege tu sencilla camisa que aún está sobre la cuerda de los patios de la infancia.

Poetas, girasoles del ser, confíenme sus secretos.

Cuantas utopías derrumbadas, agradécelo, te curaron, para que nadie te embauque con mentirosas simplificaciones.

Saca un salvoconducto en la oficina del idioma.

Custodiamos nuestras lámparas ante los oscurantismos venideros.

En el fondo, todas las perlas son religiosas, ocurren cuando se deifican ideas

Muchos hombres niños hacen la historia, muchos la padecen.

Hay un libro que siempre recomiendo, el libro *la inmadurez*, de un italiano, es la primera persona que asocia infantilismo con totalitarismo, es decir, la ausencia de madurez propicia el advenimiento de los regimenes totalitarios.

Te instalas en el momento fugitivo.

Si discutes con un fanático también eres loco.

El gendarme innecesario impide que la gente llegue a la mayoría de edad.

Lastima que las letras de la palabra enemigo, no la ahoguen.

Se proponen librar a los seres humanos y comienzan por privarlos de libertad.

Un extraño pan sentirse vida.

Los tordos de la ciudad universitaria te atacan, no por cuidar su territorio sino para que los veas.

Cuando el hombre nuevo no tiene ya la obligación de desempeñar ese papel tan incomodo, vuelve a ser el de antes, el de hace miles de años.

Lecturas: avíos para pernoctar.

Toda creencia es un confinamiento.

Hay una ciudad llamada Tirana, muchas otras merecen ese nombre, ¿cuales?, sería una pregunta pertinente.

Siempre espero que las palabras se salven de nosotros.

Se da a buscar dentro de el, al que quiere vivir para entregarle la voz.

¿Porque hablamos de lo desconocido como algo separado de nosotros?

Se encamina con gran esfuerzo hacia el origen, lo más a la mano.

Habla tanto de amor que corre el riesgo de no ver su monstruo.

Platón expulsó de su republica a los poetas, ningún poeta ha proscrito a Platón, los poetas con algunas excepciones no son vengativos.

La ideología es uno de los recursos con que cuenta el ser humano para no verse tal cual es.

La poesía no tiene residencia fija, por eso es difícil dar con ella.

No seas juglar de ningún caudillo.

Los historiadores a veces sin darse mucha cuenta se asemejan a los psiquiatras, su materia de estudio es la locura humana.

Hay un llegar a algún punto, si, donde se está.

Gracias, no hay de que.

Escribir me facilita la respiración.

A veces nos es dado de pronto percibir vivamente que somos hechura de un sondable.

Hoy en esta tierra donde intento habitar se escribe sobre todo para defender fueros amenazados.

Si vienes a buscarme para una camorra, no estoy.

El usa un lenguaje bélico seguramente para darse ánimo.

El autoritarismo es si bien se mira, inflación del yo.

Si no puedes decir no se, tampoco tendrás compasión.

Las palabras reales crecen en la página.

Si no sabes estar, pierdes todos los caminos.

Confeccionamos una ficción, una ficción necesaria, el yo, y después queremos salir de él, tarea ilusa, solo podemos verlo y tratar de sentir que mas real y mas legítima es la parte nuestra que lo ve.

Ser un intenso vividor del presente. La frase es de Machado, me parece lo máximo y de paso dignifica esa palabra. La palabra vividor esta muy desprestigiada, pero aquí Machado le da otro sentido.

Hay quienes no se permiten ser suaves por temor a disolverse.

Verse con imparcialidad es una revolución íntima.

No es que el poder infantiliza al dictador, ya antes era infantil.

La incultura cría dictadores.

Los revolucionarios son críticos, pero su finalidad es crear una sociedad totalmente acrítica.

Tenía un aforismo pero lo dejé, sobre estos amigos que escriben a tres manos, que son personas muy cultas, inteligentes, algunos incluso eruditos pero parece que vivieran en la isla flotante de los viajes de Gulliver, allí era donde estaban los científicos que necesitaban personas que los golpearan para que despertaran.

Según Swift a propósito, la mejor manera de apagar un incendio en un palacio liliputiense es orinar sobre el, esa parte del libro en español la censuran, la quitan, es un libro para niños pero no es de niños.

Bueno, yo creo que estos son los aforismos, déjenme ver si hay alguno a cuenta, ya no se sabe que se tiene en pié.

Lo único que no termina nunca es el presente.

El mundo vio caer hace tiempo las estatuas de dictadores comunistas, pero hay quienes desean levantarlas, entre estos, no faltan intelectuales.

Estos son los poemas que les ofrecí, ya para que descansen de mí.

Te encargo palabra que no mienta, salvo si lo haces por la verdad.

Entre mi vida y tú no debe haber distancias, crecimos juntos, ¿como pues, nos vamos a separar?

El que está siempre rehaciéndose no tiene idioma, se contiene, balbucea, anota, así trata de aunarse, disfraza la intemperie con su quehacer, el ir y venir entre palabras recogidas como si ellas pudieran

ser suelo como si lo hubiera, tal vez una anuencia total, lo protegería de su frío.

Excavo en busca de palabra para dársela al cuerpo, polo erguido, venero de la fábula, dispensador de los dados, y las sopeso, algunas las cambio de lugar, otras las dejo donde estén, pero todas han de llevar nuevas de mi bendición.

Quitado de ti miras el mundo por vez primera, pero él siempre estuvo frente a tus ojos sin que lo notaras aunque lo vertías en honor de un desconocido a tu idioma de artesanos a tus combinaciones de botas, a tu oficio de armar vocablos renuentes, piedras de construcción para una embriaguez, un alto, un instante sonoro de metal antiguo.

Y finalmente este que se llama ella:

Me mira mientras divago entre vacilantes manuscritos que no se apagan, ruinas de frases, mal queridos vocablos, palabras reunidas, aforismos, poemas, notas, vestigios, un iluso silo de letras, anhelante residuo de una andanza en descampado a los que visito en busca de hospedaje.